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PASTERNAK

o °* nell o
Il piccolo Boris tra Rilke e Tolstoj
Un libro raccoglie i racconti del grande poeta russo e i ricordi dei suoi famigliari
Assieme al padre incontro scrittori e musicisti su cui modello i propri capolavori

122 DAVIDEBRULLO

EEE Sccondo i dati ufficiali al
funerale <hanno presenziato cir-

ca 150-200 persone»: pare che

fossero pit1 di quattromila. A ca-
po chino, artisti eignoti, sonoli, a
Peredelkino, fuori Mosca, a ono-
rare il genio. Passano, lo saluta-
no, se ne vanno: «Quella gente
era andata per dire addio al poe-
ta, ma anche per esprimere, con
la sua presenza, un evidente dis-
senso politicor.

Inchiodato alla stazione di
Kiev, cosi urla un manifesto:
«Compagni! Nellanottetrail30e
i131 maggio 1960, émancato uno
dei maggiori poeti contempora-
nei, Boris Leonidovic Paster-
nak». La “Literaturnaja gazeta”
pubblicaqualcherigaamargine,
un necrologio: «La Direzione del
Fondo Letterario dell’'URSS co-
munica I'avvenuta dipartita del-
lo scrittore Pasternak Boris Leo-
nidovic, membro della mutua
degli scrittori, sopraggiunta il
30 maggio c.a. nel settantune-
simo anno di vita, dopo una
lunga e grave malattia, espri-
mendo il senso del suo cordo-
glio alla famiglia».

Cosi muore uno dei pitt alti
poeti del Novecento. Dopo tut-
to, c’erabenaltro dicuiparlare. 1l
30 maggio 1960 la Pravda sparaa
titoli cubitali, Il Partito & il nostro
timone! Oggetto: «Milioni di per-
sone nell'Unione Sovietica han-
no ascoltato, il 28 maggio, con
molta attenzione, il discorso di
N.S. Chruscév (...). L giornale di
domenica, sul quale & stato pub-
blicato il discorso integrale del
Capo di Governo, & andato a ru-
ban.

D’altra parte, esiste, datata 4

giugno 1960, firmata «dal vicedi-
rettore della Sezione cultura del
Comitato Centrale del PCUS, A.
Petrov, e dal responsabile del
Settore, 1. Cernoucan» una det-
tagliatissima Informativa della
Sezione cultura del Comitato
Centrale del Pc dell'Unione So-
vietica sulla sepoltura di B.L. Pa-
sternak, dove si sottolinea «che il
tentativo di sfruttare i funerali di
Pasternak per fare clamore e su-
scitare reazioni malsane, non ha
avuto alcun successo». In calce,
si consiglia calorosamente di
prendersi cura «dell'educazione
della gioventu artistica degli stu-
denti, una parte dei quali (nume-
ricamente esigua) e stata colpita
dal morbo della fronda e vuole
presentare Pasternak come un
grande artista incompreso dalla
sua epocay. Nella scenetta di co-

stume chedescriveifunerali, pa-
recheunadonnasgraziataepar-
ticolarmente devota al partito
abbia urlato: «<Ma che tipo di
scrittore &, se si & messo contro il
potere sovietico?l.
Idocumentisonoestrattidalla
straordinaria Nota introduttiva
che Ljiljana Avirovic aggancia a
La nostra vita
pp- 366, euro 18,5), il libro che
tenta di ricostruire I'epopea dei
Pasternak (sono raccolti i ricordi
di Aleksandr, il fratello di Boris, e
di Evgenij, il figlio), che rischia di
mutarsi in “pasticcio” troppo
speziato, e dove comunqueima-
teriali pili sugosi son proprio
quelli di Boris, compreso il far-
dello diracconti, sublimi, oradif-
ficilmente rintracciabili (il “Me-
ridiano” Mondadori che raduna
le Opere narrative & del 1994). Ri-
peto, I'introduzione vale la spe-

sa, per scoprireil poeta prodigio-
so (giudizio lampeggiante diMa-
rina Cvetaeva: «Ogni poeta lirico
nell’albero riconosce se stesso;
Pasternak invece si sente albe-
ro»), il figlio del grande disegna-
tore Leonid, che a quattro anni
incrocia LevTolstoj, per cuiil pa-
dre prepara le tavole del roman-
20 Resurrezione (che uscira nel
1899, un anno prima Leonid fa
un commovente disegno del fi-
glio, Borja scrive, con il piccolo
sullasedia, il volto concentrato, il
piede sinistro s’incastra sul pol-
paccio destro), che a dieci anni
conosce Rainer Maria Rilke, a
tredici restaammaliato dal com-
positore Aleksandr  Skrjabin,
«eterna occasione di gaudio, ce-
lebrazione e sagra personificata
della culturarussan.

Il genio che «siritrasse sin da-
gli inizi in una sua gelosa solitu-

dine», come cinarra Angelo Ma-
ria Ripellino in un memorabile
saggio del 1957 (in deposito Ei-
naudi), il poeta simile a «uno
stralunato che veda ogni cosa
per la prima volta». Del resto, vi
basti U'Autobiografia di Paster-
nak pubblicata da Feltrinelli, in
cui scopriamo che !l dottor Ziva-
gorappresentailnucleo marmo-

_ reo, centrale, di un'opera unica,

di cui le poesie «disperse lungo
tutti gli anni della mia vita» non
sono che « gradi preparatori», e
quelle innestate al termine del
romanzo (le cosi dette Poesie di
Jurij Zivago) ne sono il supremo
coronamento.

Dove assieme a Boris lottiamo
contro «l mondo dell’eloquen-
za, dei luoghi comuni, delle frasi
tornite e delle firme rispettabili»,
e dove c’e la piu grandiosa de-
scrizione del funerale del suo

maestro, Lev Tolstoj. Boris ha
vent'anni, & in treno, «la terra
arata riposava; balenava nei fi-
nestrini del vagone e non sapeva
chelivicino, vicinissimo, eraspi-
rato il suo ultimo gigante, colui
che perlignaggio avrebbe potuto
esserne il re; che avrebbe potuto
essere il beniamino dei beniami-
ni, il signore deisignori, e che pu-
re, per amore e devozione alla
terra, aveva camminato dietro

I'aratro dilegno, avevaindossato
le vesti e la cintura dei contadi-
ni», Secondo la sua volonta, Lev
fu sepolto in un bosco di Jasnaja
Poljana, senza croci o abbelli-
menti, lo rammemora un colle,
nudo come un teschio; la tomba
di Boris & simile, nel bosco, una
stele si eleva sul suo cadavere.
«Andarsene, bisogna andarsene.
Andro in qualche posto dove
nessuno possa disturbarmi...
Lasciatemi in pace...», queste,
secondo il figlio Sergej, furonole
ultime parole di Tolstoj; secondo
altri, il Conte sarebbe statomeno
drastico: «Laverita...loamo tan-
to... comeloron.

Una flotta di devoti raccoglie-
vagliultimilatrati del malato, del
morituro, come se si trattasse del
sangue del Cristo. «Ho fatto tutto
cio che ho voluto. Se poi sto mo-
rendoin codesto modo, infin dei
conti non misembra cosi terribi-
le», confessa Pasternak. Muore
esattamente cinquanta anni do-
po Tolstoj, mentre «gli ospedali
governativi e quelli riservati agli
scrittori ormai non lo accettava-
no pit».

E spira, abbandonato, fissan-
do negli occhi la moglie, sussur-
rando una parola semplice, ra-
diosa: Rad, «sono contento». Ho
vissuto, e questomi basta.
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ETA DIVERSE,
STESSO LAVORO

Sopra, lo scrittore Bo-
ris Pasternak (1890-
1960). A fianco, il pic-
colo Boris ritratto da
sua padre Leonid nel
— 1898 (“Borja scrive”)
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